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INTRODUZIONE 
 
La serialità televisiva ha iniziato un processo evolutivo negli anni Ottanta, con la Seconda Golden 
Age, e tale trasformazione ha poi avuto un’accelerazione sul finire degli anni Novanta, con le 
serie HBO e una generale impennata qualitativa dei prodotti dei networks. Tanto che oggi ci si 
chiede se la pupa non abbia definitivamente sfarfallato, ossia se l’idiot box non solo possa elevarsi 
a forma d’arte ma se il suo potenziale non sia stato effettivamente realizzato. Aldo Grasso arriva a 
porre come sottotitolo al suo Buona Maestra1 una vera prvocazione: Perché i telefilm sono 
diventati più importanti del cinema e dei libri. Vero o meno che sia, si tratta di un’affermazione 
impensabile anche solo all’inizio degli anni Novanta, e in questa stessa linea si pone 
l’interrogativo dei tre autori di Cable Visions2, che intitolato la terza parte del loro volume: «The 
Platinum Age of Television?». Barbara Maio ha poi denominato il suo contributo alla discussione 
La terza Golden Age della televisione3 ospitando una prefazione di Robert J. Thompson, il padre della 
definizione di Seconda Golden Age, che si dimostra aperto all’idea: 
Anche se ritengo che gli sviluppi a cui assistiamo in questi anni nel medium siano parte dello 
stesso processo iniziato con Hill Street Blues nel 1981, Barbara Maio presenta delle 
argomentazioni persuasive nel suo libro su come La Terza Golden Age della Televisione sia 
qualche cosa di unico che accade quando la “qualità come eccezione” diventa la “qualità 
come regola”.4 
I punti salienti dell’argomentazione della Maio vertono sul rinnovamento dovuto alla progressiva 
ibridazione dei generi e soprattutto sull’emergere della figura dell’Autore, di cui fornisce un breve 
quadro storico e per arrivare citare poi come caso di studio Buffy di Joss Whedon. Pur 
condividendo l’idea che la crescente importanza dell’Autore abbia segnato una svolta in ambito 
televisivo, ci sembra che il discorso sia macchiato da un vizio di fondo, ossia la mania della 
divisione in ere e dell’attribuire etichette.  
Se gli ascolti dei networks sono dichiaratamente in calo e si parla, con l’avvento di internet, di TV 
III, ossia dello sviluppo della televisione su nuove piattaforme e tecnologie che hanno in fondo 
scarsa parentela con il mezzo originale, non è ormai assurdo parlare di terze Golden Age o di 
Platinum age televisive? Se proprio si vuole giocare a questo gioco, avrebbe più senso parafrasare 
                                                
1 A. GRASSO, Buona maestra – Perché i telefilm sono diventati più importanti del cinema e dei libri, Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 2007 
2 S. BANET-WEISER, C. CHRIS e A. FREITAS (edited by) Cable Visions –Television Beyond Broadcasting, New 
York University Press, New York 2007 
3 B.MAIO, La terza Golden Age della televisione, Edizioni Sabinæ, Cantalupo in Sabina (RI) 2009 
4 R. THOMPSON, Prefazione, in ivi, p. 12 
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il celebre claim HBO e parlare di Golden Age della “not TV”, sia perché non si è evoluto solo il 
prodotto seriale, ma soprattutto il mezzo, sia perché la vera testa di ponte dell’ultima 
trasformazione della narrativa seriale ha origine proprio su HBO e più in generale sulle premium 
cable e alcune basic cable, mentre i network cercano di inseguirle senza troppa convinzione. 
Andrebbe poi considerato che l’evoluzione del mezzo ha incrementato la tendenza alla 
segmentazione del pubblico. Lost, da più parti giustamente citato (piaccia o meno, non gli si può 
negare una struttura innovativa e molto complessa) come lo show di punta e più emblematico 
della nuova qualità delle produzioni dei network, non è più un campione d’ascolti dalla seconda 
stagione. Oggi raccoglie ormai la metà degli spettatori di una serie assai convenzionale come 
NCIS Los Angeles e, sebbene considerata la visione attraverso registrazione arrivi comunque a 
superare gli undici milioni di spettatori, va pure detto che nelle repliche non dà grandi risultati 
mentre quelle di NCIS Los Angeles ottengono numeri notevoli e lo show originale, NCIS, 
funziona molto bene in syndication. Questo per dire che l’utenza dei network non è cambiata 
così tanto e se show come Heroes vanno avanti è in virtù del loro sfruttamento multimediale e nel 
merchandising anziché per gli ascolti che ottengono. Tanto più che NBC, lanciata una serie 
sicuramente di qualità come Southland prodotta dal John Wells di E.R., dove il taglio duro di The 
Shield si incrocia con un racconto corale e una continuity meno stringente, si è ritrovata a chiuderla 
dopo solo sette episodi. Southland è quindi stata acquistata dalla basic cable TNT, chiaramente più 
a suo agio con una produzione di questo tipo, anche se non al punto da ordinarne nuove puntate. 
C’è quindi una soglia oltre la quale i network, che vivono degli ascolti del grande pubblico, non 
possono spingersi e le produzioni degli ultimi anni faticano a mostrare elementi di interesse. Ben 
più vitale e stimolante è il variegato panorama delle cable Tv, dove si gioca secondo regole 
diverse: gli ascolti hanno meno importanza e se le industrie della birra e di altri prodotti percepiti 
come virili accettano di investire in serie violente e controverse come The Shield o Sons of Anarchy 
questo è sufficiente a tenerle in vita. Lo stesso vale per uno show pluripremiato e di gran classe 
come Mad Men la cui utenza si suppone essere abbiente e raffinata.  Questi programmi hanno 
un’aura di qualità e un’utenza già scremata che compensa il loro minor pubblico, il messaggio 
pubblicitario sarà così meno dispersivo e andrà dritto al bersaglio. 
Ancora minori problemi, anche perché del tutto immuni ai controlli dell’organo di censura 
televisiva FCC, hanno le premium cable, dove il proporre programmi percepiti come di qualità è 
fondamentale per ripagare gli abbonati del loro investimento. Qui non si tratta nemmeno di 
convincere gli investitori pubblicitari – dato che gli show su queste reti (HBO, Showtime e Starz) 
non hanno interruzioni – ma direttamente gli spettatori, che vogliono una Tv migliore e diversa 
da quella dei networks.  
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Se sulle premium cable si trovano show innovativi, è anche vero che difficilmente possono 
spostarsi dal loro ambiente e sono destinati a rimanere un prodotto relativamente di nicchia, 
come del resto accade in tutti i media, soprattutto quando la disponibilità economica della 
produzione costituisce una discriminate: il cinema d’essai non ha la stessa diffusione del cinema 
hollywoodiano, così come il fumetto americano indipendente rimane marginale rispetto ai comics 
Marvel e DC. Succede che gli autori si spostino in ambienti più commerciali o che la loro opera 
influenzi le produzioni più di largo consumo, ma il mutamento del gusto è un processo lento e 
con molti limiti. L’ultimo vero campione d’ascolti della Tv americana (ci si riferisce all’annata 
2008-2009) è stato infatti The Mentalist una serie, pur gradevole, ma che appare datata e 
tradizionale, dove è difficile trovare anche solo gli elementi della Tv di qualità della Seconda 
Golden Age e non c’è quasi traccia del multi-threading tanto amato da Steven Johnson. 
Per questo, piuttosto che cercare nuove etichette o definizioni di un’era televisiva o di una 
tendenza, preferiamo tornare a una nozione lungamente discussa ma non priva di valore come 
quella dell’Autore. Soprattutto perché l’evoluzione del panorama televisivo ci sembra abbia 
cambiato anche il modo di produrre uno show: i ritmi di produzione meno concitati, con una 
media di 12 episodi all’anno contro gli oltre 20 dei network; le cable, premium ma anche basic, 
devono dimostrare la loro differenza dai network e sono quindi quasi costrette a rischiare di più; 
la loro produzione deve infine essere considerata di qualità, se non addirittura prestigiosa, e 
prestigio e autorialità oggigiorno vanno di pari passo. Tanto che il nome e l’immagine dell’autore 
vengono sfruttati anche per fini pubblicitari, attribuendogli meriti forse anche eccessivi e 
facendone un vero e proprio brand. Inoltre si può, a nostro avviso, delineare un diverso grado di 
influenza di un autore a seconda sia del committente, sia del processo produttivo, sia delle 
caratteristiche della serie.  
Il primo capitolo considererà sinteticamente la figura dell’autore oggi, per poi fornire una 
carrellata di esperienze da diversi settori della serialità televisiva che raccontino le diverse 
modalità di lavoro, le ingerenze e le censure degli studios, lo spazio concesso ai vari collaboratori: 
registi, direttori della fotografia, gruppo di scrittura e attori. Una carrellata che confidiamo renda 
l’idea di un panorama assai variegato e metta in dubbio anche la validità, in alcuni casi, dell’idea di 
riconoscere in un solo sceneggiatore/produttore l’autore della serie. Riconosciuta la relativa 
convenzionalità dell’attribuzione autoriale, saranno affrontati due casi di studio all’interno della 
produzione di eccellenza di HBO, il primo è Alan Ball, uno sceneggiatore che arriva alla rete 
appena insignito di un Oscar e quindi con uno status autoriale già riconosciuto – e pertanto 
commercialmente sfruttabile. Il secondo è David Simon, ex-giornalista rimasto ai margini della 
produzione dei network e che persino in HBO deve lottare per realizzare opere dal taglio forse 
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troppo particolare anche per la premium cable, ottenendo però un successo critico con ben pochi 
precedenti. 
Il lavoro di questi due autori sarà analizzato con l’idea di mettere alla prova la loro personalità 
artistica, ossia se davvero in un’opera collettiva come una serie televisiva l’apporto di una persona 
possa incidere sulla produzione e fino a che punto.  Si confronteranno le serie realizzate alla 
ricerca di ricorrenze tematiche e stilistiche, così se nel primo capitolo saranno stati indicati i limiti 
dell’autore televisivo, nei capitoli successivi se ne individueranno i poteri e i meriti in una 
condizione ottimale e praticamente inesistente nello scenario Tv fino a poco più di una decina di 
anni fa. Perché è solo nella possibilità della serialità Tv di farsi davvero forma espressiva che 
possono nascere prodotti genuinamente originali, di qualità artistica paragonabile a quella del 
miglior cinema e della più alta letteratura, facendo del telefilm qualcosa forse non di più 
importante di film e libri, ma certo in grado di stare sullo stesso livello. Con in più il vantaggio di 
una forma ancora nuova, solo recentemente giunta a piena maturazione, e capace di fondere la 
complessità di un racconto lungo o di una vera saga alla marcata polisemia del linguaggio per 
immagini. 
 
 
